会议室的冷气一向开得偏低。

九点五十五分，屏幕连上投影，白底蓝字的标题页静静挂着。

叶疏晚把水杯摆在右手边，袖口往下拽了拽。

今天她穿了一件白色长袖绑带收腰衬衫，配黑色阔腿裤，脖子绕了一条窄窄的丝巾……浅米底，极细的暗纹，乍一看并不惹眼。

aria先到两步，丢给她一个赞许的目光，笑：“第一次看你戴丝巾g，挺适合你的，整个人更利落了。”

叶疏晚“啊”了一声，下意识摸了下颈侧的布料，“是吗。”

指尖压到丝巾下的那一小块温热。

昨晚洗澡时，她在镜子前发了怔……

那一道不轻不重的痕，宛若一枚多余的标注，怎么也抹不掉。

“真的好看。”aria又补了句，低声玩笑，“有点法式感。”

叶疏晚把笔挺地夹在耳侧的发别回去，笑意克制：“那我今晚不摘了。”

话落，门被从外推开。

几个管理层依次进场，鞋跟踩过地毯，声音极轻。最后一个步伐停在门边，随即收住。

他穿深炭灰西装，外套未扣，领口干净，衬衫的纹理在灯下是非常克制的微光。

他扫过桌面，视线循着席卡把人一一点过来，落到她这边时，眸色不动声色地顿了不到一秒。

那一秒很短，短到旁人察觉不到起伏；却又很长，长到让叶疏晚不自觉绷紧了背。

他的目光先落在她的脸，再极轻地掠过她颈侧那条丝巾。

程砺舟很快收回视线，语气平平：“开始吧。”

他落座，翻开资料，修长的手指按住页角。“先过结构图。货币口径不变，风电资产先分桶，‘北海―内陆’两条线拆开看。”

叶疏晚盯住屏幕，喉咙微微发紧。

她听见自己的答复很稳：“好的，第一页请看‘eurus-structure-chf’。”

（eurus项目结构（瑞士法郎口径））

激光点在图上游走，她一路把逻辑串起来。

会议推进。

对方技术组问到并表后税盾的分配口径，她把项下数据调出来，答得干净利落。

临近11点，最后一页落下。

程砺舟合上笔，抬眼：“今天先到这。下午两点，再走一遍法务附录。”

叶疏晚把文件夹合上，她走得不快，步子间透出几分小心。

黑色阔腿裤的布料随着她的动作微微晃动，每走几步便顿一下。

程砺舟站在原地，看着那道纤细的背影，视线不自觉追了过去。

身体的记忆比理智更诚实。

昨夜的画面没有细节，却有温度。

她的气息、她微颤的呼吸、还有那一瞬的依顺……都似残留在指尖的热，未散。

那种从紧绷到松开的感觉，他太久没体会过。

他不是个纵欲的人，也不是会在事后回味的人。

可今早醒来时，脑子竟意外地空。

像是被彻底放松过，又被重新装回壳里。

他合上笔记本，低头整理文件。

指尖碰到那一页纸，微微一顿。

那种愉悦来得浅，但精准――

是来自控制之外的满足。

程砺舟很快把思绪收回，神情重新平静。

外表看不出半点异样。

可在那一瞬，他十分清楚，昨夜的事，不会那么轻易过去。

……

会议散场之后，叶疏晚在酒店的打印区待了十几分钟。

文件从机器口一页页出来，热气混着碳粉味。

她拿起成叠的材料，夹进文件夹，转身时窗外天光亮得刺眼。

苏黎世的夏天短暂，日照却长。

十点多的光照得整层楼都透亮。

那晚之后，他们的相处方式几乎一夜回到了原点。

邮件依然干净，会议依然紧凑，他讲话依然利落、没有情绪。

她该准备的材料照旧，该答的问题一条不落。

程砺舟从来没给过任何暗示。

也没有刻意的疏远，只是自然地、彻底地，把一切放回了“上司”和“下属”的关系里。

叶疏晚没有再提。

也不打算提。

她忙得根本没时间去想别的。

彼时项目正式进入结构建模阶段，每天十几个小时的会议、更新、校对，光数据清洗她就做了三天。

白天写模型，晚上对图表，睡前看三分钟邮件，合上电脑的时候常常已经凌晨两点。

她其实挺喜欢这种节奏，脑子一满，心就安静了。

只是偶尔，闲下来那几分钟，比如在电梯里等人，或者夜里冲完澡，风一吹，她才会忽然想起那一夜。

不是情绪上的纠结，而是一种生理的、记忆层面的回响。

她会想起他低声说话时的语气，想起那种完全被牵着呼吸的感觉。

那种瞬间的失控和彻底的靠近，太具体，也太短暂。

她有时候会在心里苦笑。

成年人的世界就是这样：有些事在发生的当下像山崩，过了几天就成了一道小小的折痕。

她并不逃避。

她知道自己是成年人，这些事没有对错。

只是那天恰好他有需求，而她也没有拒绝。

理智的人做了本能的选择，然后各自归位。