她在洗手间里站了几分钟，等呼吸从胸口慢慢落回去，才把手机掏出来。

屏幕亮起来的一瞬，她先看见自己手背上的水珠。

她给monica发了条消息：

我突然肚子有点痛，可能吃坏了。我先回酒店休息一下，明早如果要补材料我起早弄。你帮我跟大家说一声，抱歉。

发完她没等很久，monica的回复很快跳出来：

好的你先走，路上注意。回去记得喝点热水。

很“职场式”的关心，够用，也不会追问太多。

叶疏晚盯着那句“路上注意”看了一秒，突然有点想笑，这地方所有人都知道“注意”的是什么，但谁都只会把话说到这里。

……

电梯门合上那一刻，她才感觉到肩膀松了一点。

楼下门口风很冷，深圳冬天那种潮冷，吹到脸上会有点刺。

她站在路边看了一圈，没急着打车，反而沿街走了两步，看到一家还亮着灯的小店――玻璃窗上贴着“麻辣香锅”“酸辣粉”的字，油烟味很重，但很实在。

她走进去，找了个靠墙的位置坐下。

服务员递菜单，她几乎没怎么想，点的全是辣的：麻辣香锅要了“中辣”，又加了份酸辣粉，还要了一瓶冰豆奶。

她其实不怎么能吃辣。

平时在上海，最多就是“微辣”。

可那一刻她就是想要辣，想要那种立刻、明确、能把身体感受推到最前面的刺激，最好辣到舌头发麻，辣到眼睛起雾，让人没空去回想包厢里每一个停顿、每一声笑、每一个假装没看见的低头。

香锅上桌的时候，红油亮得发狠。

她夹第一口就被呛得轻轻咳了一下，眼角马上冒出一点水。

她低头喝了口豆奶，又夹第二口。

辣意从舌尖一路往喉咙里烧，烧得她胸口那团堵着的东西终于有了出口……

她吃得很慢，但没停。

汗从额角冒出来，后颈也热。

酸辣粉的汤更冲，酸得牙根发紧，辣得鼻尖发麻，她却突然觉得舒服：至少这份难受是她自己选的，不是别人塞给她的。

吃到一半，手机响了。

galen正在通过facetime呼叫你。

叶疏晚愣了半秒，筷子停在半空，红油顺着菜叶往下滴了一点，落在碗沿，烫得她指尖一抖。

这还是他回伦敦以后第一次给她打视频。

她突然有点想哭，那种很没出息、很不讲道理的酸意一下子冲上来……不是因为委屈有多大，是因为她刚刚还在努力把自己撑住，偏偏在这时候有人从另一个时区伸手来敲她一下。

她把筷子放下，吸了吸鼻子，又抽了两张纸，低头擤了鼻涕。

纸巾揉成一团塞进桌边的小桶里，她抬手抹了下眼角，手背上全是热气和油烟混出来的潮。

屏幕上那串铃声还在跳。

她看了一眼四周――店里有人在吃夜宵，电视机声音不大，服务员在收台。

她不想让任何人听见自己的声音发颤，也不想让镜头里出现这张“眼尾发红、嘴唇辣得发亮”的脸。

她抓起手机，起身往门口走。

推门出去，冷风迎面扑来，她才觉得脸上的热往下退了一点。

她站在店门口的屋檐下，深吸一口气，把自己那点“要掉下来”的东西硬生生压回去，才按下接通。

画面亮起来的一瞬，她先看见的不是他的脸，是一片淡灰色的天。

镜头晃了下，才对准他。

程砺舟明显不在伦敦总部的办公室里――没有那种冷硬的玻璃隔断，也没有白得发蓝的顶灯。

他穿得很随意，深色毛衣，领口没扣，外面随便搭了件外套，头发也不像平时那样一丝不乱，少年感满满。

他坐在一张木藤椅上，背后是木质露台的栏杆，再往远一点，是一片很空的草地和几棵冬天光秃秃的树。

像在庄园，或者至少是那种离城很远的地方。

他抬眼看镜头，先停了两秒，像是在确认她的位置和状态。

“你在外面？”他开口。

叶疏晚把手机举稳，声音尽量放松：“嗯……刚吃完夜宵，出来透口气。”

程砺舟的视线在她脸上扫了一下，停得很短，但足够精准。

“你眼睛怎么红。”

她下意识想躲开镜头一点，又硬生生忍住，嘴角扯了个笑：“辣的。”

说完她自己都觉得荒唐。

在他面前撒谎，总有种小学生交作业的可笑感。

可她还是把这个答案往前顶，因为这是她此刻唯一能拿来当盾的东西：不体面，但安全。

程砺舟没拆穿，淡淡“嗯”了一声，像接受了这个解释，又像懒得在这种问题上跟她纠缠。

“别吃那么辣。”他说，“容易胃痛。”

这句话落下来，叶疏晚心口那点酸又往上冒。

她把脸侧过去一点，假装看路边的车灯：“知道了。”

镜头那边，他换了个更舒服的坐姿，藤椅发出很轻的吱呀声。

他的表情看起来没什么情绪波动，可人却比平时“在办公室”时松一点。

“深圳怎么样？”他问。

叶疏晚顿了一下。

她脑子里一闪而过包厢的灯、停在她面前的话筒、那种所有人都看懂却都不说破的安静。

她把指尖在手机边框上摩了一下，最终只挑了最安全的那部分回答：

“还行。dd没出什么大问题。今天刚做完内部wrap，大家就……去放松了一下。”

程砺舟看着她，没接“放松”，而是问：“你怎么一个人在外面吃夜宵？”

她心里一跳，还是用同样的语气把话说圆：“我先回酒店。突然有点想吃宵夜，就出来吃点东西。”

他沉默了一秒。

这秒沉默很短，但叶疏晚莫名觉得，他在那一秒里已经把很多东西对上了：她的时点、她的眼睛、她说话的节奏、她站在冷风里的姿势。

程砺舟没有追问“谁惹你了”，也没有问“是不是有人让你难堪”。

他只把声音压得更平，像在下一个很简单、却很难拒绝的指令：

“现在回酒店。打车。”

叶疏晚喉咙动了动：“我等会儿就回。”

“现在。”他重复了一遍，语气不重，但不容商量。

叶疏晚没再争。

“我叫车。”她说。

“把镜头抬一点。我看你在哪。”

她把手机往外侧举了举，镜头里晃过路边的招牌、夜宵摊的油烟、还有一排停得很整齐的出租车。

她没解释自己为什么站在这种地方，像他也不需要解释。

“现在打车回去。”他说。

叶疏晚手指有点僵，打开打车软件，定位跳出来，她盯着“确认呼叫”那一秒，脑子里居然冒出一个很荒唐的念头――她在深圳的夜里，被伦敦的一个人管得像小孩。

她按下去。

几秒后，司机接单。

车牌号跳出来，她把号码念给他听。

“你吃的是什么？”他问。

“香锅，酸辣粉。”她顿了顿，又补一句，“还有冰豆奶。”