唐岚离职的消息传开得比任何一份内部通报都快。

先是某个跨线的md在走廊里随口一句“lana去买方了”，再是行政层面开始悄悄收集她手里还没关账的项目清单，最后才轮到那封不带任何情绪、只带流程节点的邮件。

辞呈已递交，通知期开始，交接安排另行通知。

开放区那天的空气有点怪。

键盘照敲，咖啡照端，但每个人的眼神都比平时更爱绕弯：有人在看谁会顶上来，有人在看谁会被“顺带走”，有人在盘算自己的排班会不会被重洗。

ecm这条线尤其明显――窗口和口径本来就靠人扛，人一动，所有人都会本能地先抓住自己的安全绳。

叶疏晚说不出是什么感觉。

唐岚对她而，不只是上司。

她是那种很难得的女老板：漂亮是附带的，真正稀缺的是她的判断力和耐心。

她会在凌晨一点把一页被你改烂的段落推回给你，不骂人，只问一句“你想让客户在哪个词上点头”；她会在发行窗口忽然打开时，冷静到像旁观者，反倒把你慌乱的节奏压回正确的位置。

你以为你在学模型，她让你学的是“把人和事放到一个盘子里看”。

所以当“lana要走”变成事实，叶疏晚的第一反应不是恐慌，而是空一下。

一条一直被她当成理所当然的护栏忽然抽走了。

周末，程砺舟把她带去钓鱼。

上海近郊的一片私人水域，路绕得深，到了以后反倒安静得不真实：水面平，风软，岸边的芦苇压着弧度，偶尔有鱼翻身，发出很轻的“啵”一声。

叶疏晚第一次钓鱼，装备拿在手里像拿着一门新学科。

线怎么放、漂怎么看、收线的力道、起竿的时机――每一个动作都有说法，但你问得急了，反而越乱。

程砺舟把竿递给她，说了一句“先别着急”，然后自己坐回去，给她留出一块可以犯错的空间。

她一开始还想逞强，结果漂一沉她就下意识猛提，空竿；漂一浮她又怀疑是不是挂底，乱收线，线团成一坨。

程砺舟的竿子那边很稳。

不到一小时，他已经收上来三条。

叶疏晚看着那三条鱼，心里有点不服气，手上更用力，越用力越像跟水较劲。

程砺舟没嘲笑，也没催。

他时不时提醒一句：别盯着漂，先感觉线；别急提竿，先让它吃稳；你要的是“把节奏握住”，不是“把鱼吓跑”。

到后来，她终于安静下来，坐姿也放松了点，学着把注意力放在“等”上。

然后漂轻轻一沉。

很轻，但不假。

她屏住气，手指下意识收紧，线那头一拉，竿尖微弯。

有鱼。

她整个人一下绷住，像突然被命运点名。她不敢动，眼睛亮得发烫，生怕一眨就没了。

就在这时，手机响了。

luan。

叶疏晚的第一反应是工作。

她看了眼程砺舟。

程砺舟脸上看不出情绪，只是抬了抬下巴：“接吧。”

她把手机贴到耳边，另一只手还死死握着竿柄。

线那头的力道一下变乱，鱼往外冲，她本能想收线，又怕听不清电话，只能把声音压低。

“sylvia？”唐岚的声音从电话里过来，清晰又熟悉，“没打扰你吧？”

“没有，lana，我在外面。”

唐岚停了一秒，随即开门见山：“我这边落地得差不多了。团队框架也定了，我需要一个能跟我配合、也能自己扛事的人。你愿不愿意跟我走？”

叶疏晚的脑子嗡了一下。

那一瞬她握竿的手抖了半拍，线头松了。

鱼似听懂了她的犹豫，猛地一甩尾，拉出一段漂亮又残忍的弧线――“啪”一声，脱钩了。

她愣在原地。

唐岚在那头很平静，甚至不给她压力：“你不用现在答。你先听我说完。”

“我知道你现在在一个关键节点。”她的语气没有夸张的承诺，“你在安鼎能升，路径也清楚。但你也知道，sell-side的上升很多时候是‘等位子’。我这边给你的不是等，是更明确的scope――你会更早接触全流程，更早看到投委的逻辑，也更早知道自己到底适不适合这条路。”

叶疏晚张了张嘴，发现自己很难把话说漂亮。

最后挤出一句很笨的：“为什么是我？”

唐岚在电话那头笑了一下，很轻：“因为你不浮。因为你扛得住细活，也不怕被拆。你在会议室里不抢话，但你回去会把每一个口径都写成能用的版本。你不是最亮的那种人，但你是最靠谱的那种。”

叶疏晚的喉咙一下紧了。

唐岚继续：“sylvia，我给你两天。你把你想要的、你担心的列清楚――title、scope、补偿、到岗时间、通知期风险，你都可以问。别怕问得细，细才是成熟。周一前你给我个答复就行。”

电话挂断时，水面还是平的，风也没变，只有她掌心出了一层薄汗。

她把手机放下，盯着漂看了好一会儿，才意识到自己已经很久没呼吸顺畅。

……

砂锅鱼端上来时，锅底还在咕嘟咕嘟冒泡，花椒和葱姜的味道一下把人从“钓鱼的静”拽回“城市的热”。

他们坐在靠窗的位置。

程砺舟先拿勺子把上面那层油轻轻拨开，给她夹了一筷子鱼肉，放到她碗里。

他没问电话。

叶疏晚低头吃了一口，鱼肉很嫩，她却咽得有点慢。

她憋了一会儿，憋到自己都觉得矫情，还是抬头开口：

“你不好奇……luan刚刚跟我说什么吗？”

程砺舟抬眼看她，嘴角很淡地牵了一下，似笑非笑。

“我好奇有用吗？”

“……”

“你想告诉我，就说；你不想，那就自己消化。”

一如既往程砺舟的风格。

叶疏晚心下叹了口气：“luan问我要不要跟她走。”

程砺舟停了半秒，眼皮抬起，目光落在她脸上。

不热，也不凶。

“你怎么想的？会跟她走吗？”

叶疏晚筷子在碗沿轻轻碰了一下，脆声很小。

她没有立刻回答。

她不是没想过。

唐岚对她很好，甚至可以说，在安鼎这套体系里，唐岚是她能抓住的、少数明确的“确定性”。

但也正因为如此，这个问题才难。

她抬眼看程砺舟，又很快把视线收回来，不想让自己看起来太软。

“……不会。她那边是买方，节奏、权力结构、考核逻辑都不一样。她可以带我，但她也随时可能被投委一句话卡住。我过去，靠的是她的盘子，不是公司的盘子。”

“在安鼎我至少知道，我交付什么，就拿什么。升不升、什么时候升，慢是慢，但规则清楚。我现在去追一个‘更快’，很可能换来一个‘更不稳’。”

程砺舟听着，脸上没什么变化。

“还有呢？”他问。

“你不是问过我，野心在几层吗？我要真想以后坐到md的位置，那就不能见着点诱惑就晃。今天觉得买方光鲜就去，明天觉得平台大就留，那我这人也太……太短浅。”

“更何况你也在安鼎嘛。”她走了，他们就结束了。

程砺舟听到这句，终于有了点反应。

“你拿我当定心丸？”

叶疏晚一滞，想反驳，又觉得反驳显得心虚，干脆不说。

他又道，语气听不出波动：“那如果我也要离开安鼎呢？”

叶疏晚手指顿住。