林彻按下接听键。

“晚上好啊，大作家。”町田苑子的声音带着笑，“热搜榜上的风景好看吗？那些喊你老公的女读者，快把不死川的官方邮箱塞爆了。还有几家动画制作公司已经开始打听《秒五》的版权了。”

林彻换了个姿势，靠在吧台边缘。

“町田编辑特意打电话，总不会是转达女读者的问候。”

“确实有正事。”町田苑子收起玩笑，“今年的电击小说大赏，下个月开始征稿。不死川文库内部讨论过，打算直接举荐你参赛。”

电击小说大赏。

轻小说界含金量最高的奖项。历届获奖者几乎清一色成为行业头部，版税、动画化、跨媒体联动，一条龙直通顶流。

“时间有点紧。”町田苑子继续说，“距离截稿只剩三十天。你需要拿出一本全新的单卷本。不需要长篇，展现文字功底和构思能力就行。以你的速度，应该没问题。就当去积累经验。”

举荐。

意味着跳过多轮海选，直达决选评委的案头。多少底层写手熬断骨头都求不来的捷径，被人用一通电话递到了面前。

林彻的视线穿过半开放式厨房的吧台，落在真昼的背影上。她正单手握着锅铲，将切好的洋葱丁倒进热锅里。油脂碰到水分，发出一阵噼里啪啦的声响。真昼的马尾随着翻炒的动作轻轻摇晃，淡蓝色围裙系在腰间，勒出一道纤细的弧度。

锅里的汤咕嘟咕嘟冒着热气。

“不去。”林彻说。

电话那头安静了两秒。

町田苑子显然没料到会被拒绝得这么干脆。

“理由？”

“时间不够。”林彻说，“《秒速五厘米》第三卷需要收尾，学校那边刚成立了新社团，有杂事要处理。没精力在三十天内凭空捏造一个能拿奖的故事。”

“林彻老师。”町田苑子叹了口气，“你知道有多少人眼红这个举荐名额吗？这可是电击大赏。只要入围，你的身价就能翻倍。轻小说界需要造神，而你就是那个最完美的坯子――长得好看，处女作月销十万册。这种履历拿去参赛，评委都要帮你吹。”

“我知道。”林彻打断她，“但我拒绝。”

厨房里传来砂锅盖子被掀开的声音。真昼往汤里加了一小撮盐，用勺子搅了搅，凑近尝了尝，皱了下眉，又加了半勺味噌。

町田苑子沉默了几秒。

“好吧，我不勉强你。天才总是有自己的想法。”町田苑子的语气松下来，“不过《秒速五厘米》第三卷的进度你得抓紧。读者寄来的刀片已经堆满我的办公桌了，保安甚至在楼下拦住了几个想强闯编辑部的激进粉丝。”

“下周交稿。”林彻给出承诺。

“另外，”町田苑子补了一句，“诗羽的《恋爱节拍器》第二卷大纲已经过审了。她让我转告你一声――期待林彻老师的专业意见。原话。”

“她自己不会发消息？”

“大概是不好意思吧。”町田苑子笑了一声，“那位大小姐在电话里提到你的名字时，声音都在抖。林彻老师啊，你可真是个罪孽深重的男人。”

“町田编辑再见。”

林彻挂断电话，把手机扣在吧台上。

他没有对町田苑子说实话。

时间紧只是借口。

轻小说作家的吸金能力极强。顶级轻小说作家年收入能达到数亿日元，版税、改编授权、周边分成，每一项都是印钞机。

但社会地位并不高。