推开公寓门，暖黄色的灯光从玄关一路延伸到客厅。

林彻换好拖鞋。麻衣跟在他身后，脱下鞋子，赤脚踩在地板上。

厨房里传来轻微的切菜声。真昼穿着围裙，正在料理食材。

林彻走到书桌前坐下，唤醒电脑屏幕。文档里，《秒速五厘米》第三卷的最后一个标点符号已经敲定。

他打开邮箱，将附件拖入，收件人填上町田苑子，点击发送。

进度条一闪而过，邮件发送成功。

“回来了？”真昼端着一盘切好的苹果走出厨房，放在书桌旁边。她看了一眼屏幕上的发送提示，“工作做完了？”

“刚把最后一卷发给编辑。”林彻转动转椅，面向真昼。

他伸出手，握住真昼的手腕，稍稍用力。

真昼惊呼一声，身体失去平衡，跌向林彻。林彻稳稳接住她，双手揽住她的腰，将她抱在腿上。

真昼顺势跨坐在他腿上，双手下意识地环住他的脖子。

“别闹，我还在做饭。”真昼脸颊泛红，挣扎了一下，却没用力。

麻衣拉开旁边的椅子坐下，双腿交叠，冷眼看着这一幕。

“饭不着急。”林彻凑近真昼的耳边，“先陪陪我。”

真昼把头靠在……

真昼按住林彻的手……

“不许乱……”她瞪了林彻一眼……

“好，不乱摸。”林彻笑着收回手，

麻衣在一旁翻了个白眼……

“你刚才发给编辑的，是《秒速五厘米》的最后一卷？”真昼转移话题，目光落在电脑屏幕上。

“嗯。”林彻点开文档的原稿备份，“要看吗？”

真昼点点头。

林彻单手环着真昼的腰，另一只手操作鼠标，将字体放大，方便她阅读。

第三卷的篇幅不长，以男主远野贵树的视角展开。长大后的贵树辞去了工作，交往了三年的女友也离他而去。

他始终觉得自己的心缺失了一块，那是十三岁那年的大雪中，遗落在明里身上的那一部分。

真昼看得很认真，房间里只有鼠标滚轮的滚动声。

麻衣也凑了过来，站在林彻身后，越过他的肩膀看向屏幕。

故事推进到最后。

春天，樱花飘落的铁道口。贵树与一个穿着风衣的女子擦肩而过。

在那个瞬间，贵树突然有一种直觉，