从120美元到22美元，跌幅82%。

从百年投行到可能破产，只用了四个月。

他走回办公室，路上遇见同事，没有人打招呼。走廊里很安静，但那种安静比尖叫更可怕。那是所有希望被抽空后的真空。

应用材料公司，圣何塞。

凯瑟琳·罗斯今天来上班了，但坐在隔间里一动不动。她面前的电脑屏幕亮着，上面是她的401k账户页面。代表贝尔斯登的那一栏，现在是红色的-86。7%。

八十六点七。不是百分比，是判决书。

她看了那个数字十分钟，然后关掉页面，打开一份工艺文件。手指放在键盘上，但一个字也打不出来。她盯着屏幕，眼泪无声地流下来，一滴，又一滴，滴在键盘上。

她没有擦，也没有哭出声。只是让眼泪流。

丽莎·陈的隔间传来砸东西的声音。。。。不是大声的，是压抑的，闷闷的撞击声。陈美玲走过去，看见丽莎用额头抵着桌子边缘，一下，又一下。

“丽莎。。。。”

丽莎抬起头，额头上已经红了一片。她看着陈美玲，眼神空洞：“我儿子的学费。。。。没了。我母亲的养老院费用。。。没了。我的一切。。。都没了。”

她说得很平静，但那种平静比歇斯底里更可怕。那是认命后的平静，是放弃挣扎后的平静。

凯文·赵今天没来上班。陈美玲打电话过去，没人接。发短信，没回。后来她听说，凯文请了病假，但有人看见他上午在圣何塞的灰狗巴士站，背着背包，像要出远门的样子。

去哪里？不知道。也许是回国，也许是去另一个城市重新开始，也许只是找个地方躲起来。

危机像一场瘟疫，感染每一个接触它的人。症状不同。。。。有人哭泣，有人沉默，有人逃离。。。。但病因都一样：希望的彻底破灭。

帕罗奥图高中，上午十一点。

经济学选修课提前下课了。格雷森先生站在讲台上，看着教室里坐立不安的学生，叹了口气：“今天。。。。大家自己看看新闻吧。这就是历史在发生。”

学生们没有欢呼，没有急着离开。他们坐着，很多人拿出手机，看着屏幕，脸色越来越白。

伊森·陈走到陆辰身边，声音很轻：“我父亲说。。。。硅谷可能要变天了。”

“怎么变？”

“风投基金在撤回投资承诺，初创公司在裁员，连谷歌都冻结了部分招聘。”伊森顿了顿，“他说，科技业和金融业是连体婴儿。一个流血，另一个也会休克。”

走廊里，陆辰遇见了丹尼尔·金。这个韩裔男生站在储物柜前，但没有开锁，只是站着，看着柜门上的贴纸。。。。。一张旧金山的风景照，金门大桥在雾中若隐若现。

“丹尼尔。”

丹尼尔转过头，眼睛红肿，但很干。他已经哭不出来了。

“我父亲今天早上被保安护送离开办公室，”他说，声音像从很远的地方传来，“二十年。他在贝尔斯登工作了二十年，今天早上，他抱着一个纸箱走出来，纸箱里只有一张家庭照片、一个咖啡杯，几支笔。”

他顿了顿：“我们家的积蓄。。。。90%在贝尔斯登股票上。现在，缩水了85%。我母亲在算，如果卖掉帕罗奥图的房子，还掉贷款，我们还剩多少钱。”

他顿了顿：“我们家的积蓄。。。。90%在贝尔斯登股票上。现在，缩水了85%。我母亲在算，如果卖掉帕罗奥图的房子，还掉贷款，我们还剩多少钱。”

“还剩多少？”

丹尼尔扯了扯嘴角，像在笑，但比哭难看：“够买三张回韩国的单程机票，和六个月的房租。”

他打开储物柜，开始收拾东西。书，笔记本，一支旧钢笔，一件球队外套。动作很慢，像在举行某种仪式。

“你要转学？”陆辰问。

“不知道。”丹尼尔把东西塞进背包，“可能吧。也可能。。。。不读了。我父亲说，也许我该去找份工作。”

十六岁，该担心sat考试和大学申请的年纪，现在要担心养家糊口。

陆辰看着他单薄的背影消失在走廊尽头，想起马库斯，想起布莱恩，想起所有被这场风暴卷走的同龄人。

金融危机最残酷的地方在于，它不分年龄。父亲失业，儿子就要长大。一夜之间。

下午三点，纽约股市收盘。

贝尔斯登最终收于36。40美元。

单日跌幅：36。4%。

从上周五收盘价57。20美元算起，两天时间，市值蒸发超过三分之一。

但这不是结束。所有人都知道，这不是结束。

收盘后十分钟，彭博终端弹出快讯：“美联储纽约分行紧急召集各大银行ceo举行电话会议，议题未公开。”

又过了二十分钟：“据知情人士透露，摩根大通在美联储要求下，已开始对贝尔斯登的账簿进行尽职调查。”

尽职调查。这个词在华尔街有两层意思：一是收购前的财务审查，二是临终前的病情诊断。

现在，是哪种？

聪明人都知道答案。

帕罗奥图，米勒家。

亚历克斯·米勒坐在书房里，窗帘拉着，灯没开。电脑屏幕是房间里唯一的光源，上面是阿特拉斯资本的净值曲线。。。。。一条几乎垂直向下的红线。

他看了一会儿，然后关掉屏幕。

房间里陷入黑暗。完全的黑暗。

他想起2005年，他和莉兹买下这套房子时的情景。那天阳光很好。。。站在院子里说：“我们会在这里养大孩子们，看着她们上学，毕业，结婚。”

现在，索菲亚和奥利维亚六个月大。她们可能不会在这里长大了。

书房门被轻轻推开。莉兹站在门口，怀里抱着哭闹的奥利维亚。她没有开灯，只是站在黑暗中，看着他。

“亚历克斯。。。。”

“我知道。”亚历克斯说，声音很平静，“我知道。”

他知道什么？知道自己赌输了？知道家庭可能破碎？知道一切要重新开始？

他没有说。莉兹也没有问。

两人在黑暗中沉默。只有婴儿的啼哭，在寂静的房子里回荡，像某种挽歌。

傍晚，陆家。

晚餐桌上很安静。电视关着，收音机关着，连窗外的鸟叫都显得刺耳。

陈美玲做了饭，但没有人动筷子。最后她放下碗，轻声说：“我们。。。。赚了多少钱？”

陆辰抬头：“按市价算，浮盈超过3000万美元。”

陈美玲张了张嘴，没说出话来。她转头看向陆文涛，陆文涛也看着她。两人像两个突然中了彩票的普通人，不知道该笑还是该确认自己没做梦。

“那个……”陆文涛清了清嗓子，声音有点干，“三千多万美元。。。换成人民币是多。。。。我算一下。”

“两亿。”陆辰说。

陈美玲倒吸一口凉气。

陆文涛沉默了三秒，然后忽然笑出声来。。。不是那种克制的笑，是憋不住的、从胸腔里冲出来的笑：“两亿人民币？咱们家？”

“咱们家。”

“就。。。。就这几个月？”

“就这几个月。”

陆文涛在原地转了一圈，不知道想干什么，最后一把抱起陈美玲，在客厅里转了个圈。陈美玲吓得拍他的肩膀：“放我下来！老陆！儿子看着呢！”

陆文涛把她放下来，但脸上的笑收不住。他走到窗边，看着外面帕罗奥图的夜色，嘴里念叨着什么。陈美玲坐在沙发上，一会儿看看电脑屏幕，一会儿看看儿子，一会儿又看看丈夫，像在确认这一切是不是真的。

“所以……”她咽了口唾沫，“咱们现在。。。。算是有钱人了？”

“算。”陆辰说：“但离真正的富人还有不少距离。”

contentend

_s