照片泛黄，边角卷曲，像素也模糊，上面有两个人，一个是年轻的爷爷，穿着旧式西装，站得笔直，眉眼和现在判若两人，却能看出是同一个人；另一个是位老人，穿着长衫，面容清瘦，嘴角微微向下。

苏燃盯着这位老人，眼神定住了。

这张脸，他认得，和许家老照片里的人、爷爷画了无数次的人，明明年纪不同，却能确定是同一个人。

照片背面干干净净，没有字、没有日期、没有地点，什么都没有。

苏燃把照片翻过来，又看了一遍，心里满是疑惑。这个人到底是谁？和爷爷是什么关系？又和许家有什么牵扯？

他说不清，但心里无比确定，爷爷和许家，绝对有着不为人知的关联。

他把照片放在桌上，继续翻找，还有一张折叠的纸，打开是幅手绘的粗糙地图，标注了码头、港口、船几个字样，右下角有个模糊的名字，只能看清，还有一张折叠的纸。

展开是一封信，没有抬头，没有落款，只有短短几行字，字迹潦草，还有几处墨迹晕开：“……家中无事，勿念。槐树还在，老宅还在。盼汝早归。”

没有署名，爷爷却把这封信留了一辈子。哪怕他忘了事，也始终没丢掉这封信。

铁盒的角落里，还塞着一张叠得极小的纸条，展开一看，字迹和那封信不同，更稚嫩青涩：“爹，我到了。京城很大。我会回去的。”

看信的内容应该刚到京城的爷爷写给自己父亲的信，终究没寄出去，或许是没来得及，或许是后来出了变故，连他自己都忘了这封信要往哪里寄。

苏燃捏着这张纸条，突然觉得嗓子发紧，心里闷闷的。爷爷虽然忘了许多事，忘了家乡的细节，却把这些念想，默默藏了一辈子。

他把所有东西整理好，坐在床边，半天没动。

同一时间，许家老宅。

许柚柚站在鹅圈边喂鹅，手里的动作突然顿住。

她抬起头，望向头顶的蓝天白云，轻声喊了一句：“周婶，备茶。”

周婶从屋里探出头，应了一声，转身就往厨房去了。

今天，是个特别的日子。

老宅外的巷口，苏燃停下车子，背着一个背包，推开车门下来。

他一步步走到红漆大门前，门紧紧关着，院墙高高的，看不见院里的老槐树，他抬头盯着门上的“许府”匾额，看了很久很久。

他不知道自己为什么要来，可他觉得，这里应该有他想要的答案。

随后，他伸出手，按下了门铃。

_1