“林先生，请等一下！”

这位向来以沉稳著称的央视总导演，急得往前跨了一大步。

脚底的平底布鞋踩在薄雪上，发出轻微的声响。

“不需要剧本！”

“没有任何强制任务！”

这两个词抛出来，成功让林默推门的动作停顿了半秒。

李林眼看有戏，深吸了一口冷空气，迅速抛出底线。

“我们这次采用的，是当下全新的‘原生态慢直播’形式。”

林默微微侧身，漆黑的眸子里透着一丝漫不经心的审视。

他见识过太多综艺节目的套路，无非是换个名头折腾人罢了。

“什么叫原生态？”

李林立刻推了推鼻梁上的黑框眼镜，眼神无比真诚。

“简单来说，您平时的生活是什么样，我们的录制就是什么样。”

“您只需要做您平时的生活，我们只在旁边记录。”

“绝不干涉！”

他生怕林默不信，又赶紧手舞足蹈地补充细节。

“不需要主持人串场，也不需要刻意制造悬念和矛盾冲突。”

“您要是觉得无聊，想在院子里拿刨子推一整天的木头。”

“我们的镜头就隔着三米远，安安静静地拍您推木头。”

“哪怕您中途累了，躺在藤椅上睡着了。”

“节目组也绝对不会发出半点声音去吵醒您。”

听到这种近乎离谱的录制条件。

一直贴在林默身边的姜若云都愣住了，她那双好看的桃花眼微微睁大，满脸的不可思议。

这哪是录节目？这简直就是请了一尊活菩萨回去供着。

别人上电视，恨不得把十八般武艺全亮出来抢镜头。

林默倒好，官方不仅允许他睡觉，甚至还保证绝不打扰他休息。

这种毫无底线的双标待遇，让姜若云心底涌起一阵护夫的暗爽。

但林默的神色依旧很淡，他只是微微垂下眼帘，看着栏杆上的积雪。

“既然什么都不用我干，那你们拍什么？”

“拍我睡觉发呆？观众的时间没这么廉价吧。”

李林摇了摇头。

那张饱经风霜的脸上，浮现出一种近乎执拗的严肃。

“林先生，现在的年轻人太浮躁了。”

“他们每天都在手机屏幕上飞速滑动，被快餐文化严重裹挟。”

“为了准备这部大制作纪录片，我走访了太多所谓的民间大师。”

“那些人为了迎合流量，把沉淀了无数岁月的东西，变成了流水线上的廉价替代品。”

“用机器雕刻冒充纯手工，用化学染料替代植物草木染。”

“他们在聚光灯下满嘴大词，手里的活计却早就失去了灵气。”

李林的目光灼灼地盯住了林默。

“但是，您完全不一样。”

“从我在直播里看到您随手劈开那根青竹的时候，我就知道只有您能胜任。”

“您明明拥有着可以傲视整个传统手艺圈的绝对实力。”

“不管是古建修缮，还是今天这幅惊世骇俗的瘦金体。”

“可您身上，却偏偏有一种让人嫉妒的松弛感。”

林默摸了摸鼻尖，被这通夸奖弄得有些想笑，他懒散，只是单纯地不想动弹而已，没那么多高深的境界。

李林的语气越发激动起来。

“您不在乎别人懂不懂，不在乎有没有热烈的掌声。”

“您只在乎锅里的肉汤熬得够不够火候，手里的木花削得漂不漂亮。”

“我们需要您这种拥有绝对实力，却又处变不惊的‘定海神针’。”

“来唤醒大家对传统文化的记忆。”

“只要您往镜头前一坐，哪怕什么都不说。”

“也能瞬间镇住场子，让那些浮躁的心沉静下来。”

夜风呼啸。

这位年过半百的总导演，甚至微微欠了欠身。把官方对这位满级大佬的渴求，展现得淋漓尽致。

换做普通人，此刻哪怕不热血沸腾，也该立刻点头答应了。

但林默只是静静地听完。

他顺手替姜若云拢了拢被风吹开的大衣领口，挡住钻进去的寒气。

“李导，抬举了。”

“定海神针这词太沉，我这人肩膀酸，扛不动。”

“旁边架着一堆机器，怎么都不清净。”

“这活儿，还是太麻烦。”

眼看林默软硬不吃，依然不肯松口。

李林咬了咬牙，抛出了临行前台长特批的终极绝杀。

“而且，录制地点由您自己定！”

这句话一出，林默准备推门的手终于停在了半空。

李林察觉到气场的变化，立刻趁热打铁。

“您觉得京城太吵，咱们就不在京城录！”