继续
pet-ct的结果出来了。
林述跟魏明川一起看。肿瘤科的会诊医生也在。一个四十多岁的男医生。戴着金属框眼镜。跟沈越的眼镜差不多。但这个人的镜片更厚。
屏幕上。全身代谢图像。
胆囊——高代谢。亮的。
肝脏——胆囊床附近有两个小的高代谢灶。最大径约12厘米。
腹主动脉旁淋巴结——多发高代谢。
远处转移。
肿瘤科的医生看完了。他摘下眼镜。擦了一下。戴回去。
"肝转移加淋巴结转移。分期至少ivb。手术指征没有了。建议化疗。吉西他滨加顺铂方案。先评估一下肝肾功能。"
他说这些话的时候语气很平。跟念报告一样。对他来说这是工作的一部分。每天都在看这种片子。每天都在说"手术指征没有了"。
魏明川坐在旁边。他没说话。他看着屏幕上那几个亮点。
肿瘤科医生走了之后。魏明川合上了报告。
"转肿瘤科。化疗方案让他们定。"
他停了一下。
"你去跟22床说一下转科的事。"
22床。
林述走进去的时候。22床坐在床上。东西已经收了一半。他老婆在装袋子。脸盆。毛巾。牙刷。拖鞋装在一个塑料袋里。另一个塑料袋里装着换洗的衣服。
那袋橘子在床头柜上。少了几个。终于吃了。剩下的橘子挤在袋子里。比刚来的时候软了一些。
22床看到林述。
"小林医生。我要转到楼上去了。"
他的语气平。比确诊那天平了很多。那天他问"严重吗"的时候声音是紧的。现在松了。不是好的那种松。是绷不动了的那种松。
人在知道真相之后会有一个阶段。不是接受。是平了。锐的变成了钝的。就像他的urphy征一样。
"化疗方案肿瘤科的医生会跟您详细说。"林述说。"有什么不舒服随时按呼叫铃。"
22床点了一下头。
然后他说了一句。
"谢谢你查出来了。"
林述看着他。
"要不是你查出来。按胆囊炎开了刀才知道……那就更麻烦了。"
他说这话的时候看着窗户。不是看着林述。他的语气像在说一件跟自己无关的事。但他的手放在膝盖上。指尖是白的。
林述站在那里。他说不出"没关系"。因为有关系。
他点了一下头。
"您好好休息。"
二十分钟后。22床被推走了。他老婆走在旁边。拎着两个袋子。橘子在袋子里晃。
床空了。
护士来换了床单。把旧的抱走。铺了新的。白的。平的。没有褶皱。
枕头拍了两下。放好了。
像从来没有人躺过一样。
一周后。
手术。
林述
继续
"入院的时候当胆囊炎收的?"
"嗯。"
"你怎么看出来的?"
"查体。"
"查体。"
"又是查体。"陈原摇了摇头。"你是不是手上装了ct。别人拿手摸一圈什么都没有。你拿手一摸就摸出个癌来。"
姜雯在旁边看着林述。她放下了酸奶。
她没有说话。但她看了他几秒。她的表情跟上次"挺厉害的"不太一样了。多了一个东西。说不清是什么。也许是好奇。也许是别的。
"人呢?"陈原问。"患者怎么样了?"
"转肿瘤科了。化疗。"
陈原不说话了。他嚼着茄子。嚼得慢了。
"那算发现得早吗?"
"不算。已经转移了。"
"草。"
陈原放下筷子。看着天花板。过了一会儿他又拿起来了。
"算了。不说这个了。吃饭。"
他又夹了一块茄子。但嚼的时候没有声音了。
某天傍晚。
林述在急诊科接一个转诊。外伤的。工地上摔了。小腿骨折。外科急会诊。
他走进急诊的走廊。
碘伏的味道没有了。消毒水回来了。绿色地砖。白色灯管。
他经过护士站。
钱玉华在里面。坐在老位置。低着头写东西。
他走过的时候。她抬头看了他一眼。
他穿着白大褂。但白大褂胸口的科室标识换了。急诊科的标签换成了普外科。
钱玉华看了一眼那个标签。
没有说话。