越治越毒
icu,二病区。
下午三点四十五分。
宋凛坐在办公桌后头。桌面上摞着一份转诊卷宗,足有半米高,三个加厚牛皮纸袋勉强兜住,最底下那个袋角已经被压出了一道惨白的折痕。
纸袋边缘磨得起了毛,封面上盖着好几家外省三甲医院的红色公章,颜色深浅不一——盖得越靠后,章子越浅,像是连印泥都跟着这家人一起耗尽了。
每一次跨省转诊,往往就是一个家庭的死缓宣判。
宋凛伸手,从最上面那摞病历里抽出一张腹部增强ct报告。他把它丢到对面的玻璃茶几上,纸页擦着玻璃滑出去半寸。
"看看吧。"他说,"你们crit再找不出器质性病变,明天就只能让她戴着呼吸机,转去精神卫生封闭中心了。"
林述坐在沙发上,拿起那份厚重的病历。
他没先翻最后的出院小结,反倒径直翻到最底层——一年前的门诊首诊记录。
那是一张已经发黄的门诊病历。
姓名:沈小雅。年龄:24岁。职业:某市一中语文教师。
主诉:剧烈腹痛伴恶心一周。
既往史:曾任校田径队队员,身体健康。月经规律。
林述的目光顺着这短短几行字滑下去。在医生眼里,这本该是一个健康、年轻、前途大好的生命。
可紧接着,病历的厚度便以一种近乎疯狂的速度叠了上去。
县医院手术记录:腹痛剧烈,查体右下腹压痛。拟诊急性阑尾炎。行腹腔镜阑尾切除术。
术后病理:单纯性阑尾炎(未见明显化脓穿孔)。
切掉了一个正常的阑尾。
腹痛却没停。
林述翻过这一页。半年后。
市三甲医院转诊记录:右上腹刀割样绞痛,伴轻微黄疸。
手术记录:胆囊壁毛糙,拟诊慢性胆囊炎急性发作。行胆囊切除术。
又切掉了一个正常的胆囊。
这腹痛像个幽灵,连续两次,地方医院都误诊,然后切错了器官。
病历翻到
越治越毒
林述合上那份厚达半米的病历。
"我去看看。"
他站起身,白大褂下摆一掀,朝四号隔离监控舱走去。
……
四号玻璃房内。
监护仪上的心率在110到130之间毫无规律地狂跳,那串数字像被人在背后乱敲键盘敲出来的。
呼吸机一吸一呼,低鸣得格外沉重。
病床上的女孩被剃光了头发。头皮青白,露出几道浅浅的青色血管。
她的四肢被蓝色医用约束带死死捆在金属床栏上。手腕和脚踝处,挣扎勒出了一圈圈触目惊心的青紫淤血——那种紫,已经不是新鲜的紫,是在皮肉里淤了好几天、捂出来的暗紫。
林述走到床边。