暮春的风掠过燕园檐角，槐花落了满阶，软白如雪，踏上去轻而无声。甄红玉坐在书斋靠窗的位置，指尖缓抚过摊开的纸页，目光却凝在窗外晃动的槐影上，心神不宁。

近来书斋里少了往日的闲适，多了几分行色匆匆。林砚整日埋首论文，案头堆着厚厚一叠文稿，墨痕深浅不一，可见反复修改的痕迹。

他即将研究生毕业，前程铺展在眼前，每一步都走得认真而笃定。甄红玉看在眼里，既为他欢喜，又在心底悄悄泛起涩意，说不清是何滋味。

这日午后，阳光格外明亮，透过窗格落在地上，形成整齐的方块光影。林砚推门进来时，眉眼间带着少见的轻快，脚步都比往常松快几分。

甄红玉抬眸望去，见他手中捏着一封烫金题字的信函，嘴角噙着浅淡笑意，显然是有喜事临门。

她放下手中书卷，静静望着他，等着他开口。心底却莫名一紧，隐隐预感到，这件事会将两人之间那层薄薄的安稳，轻轻戳破。

林砚走到她身边，将信函放在案上，指尖轻点了点封面，语气里藏不住欢喜：“厦大发来教职面试邀请，红楼方向的讲师，我竟真的拿到了。”

甄红玉心头微震，面上却只轻轻颔首，做出欣喜模样：“恭喜你，这般结果，实属应当。”她声音轻柔，听不出异样，只有自己知道指尖已微微发凉。

林砚眼中光芒更盛，全然沉浸在对未来的畅想里。他拉过一把椅子坐下，目光温柔地落在她脸上，语气带着真切期盼。

“若面试顺利，我便先赴厦大任教，在闽南安顿下来。那里临海，气候温润，藏书也丰，正适合潜心研究红楼。”

甄红玉垂眸，看着案上光影移动，心口像被什么轻轻堵住，呼吸都慢了半拍。她不敢接话，只静静听着。

林砚并未察觉她神色间的细微变化，依旧兴致盎然，规划着往后的日子：“等你明年毕业，便也一同南下，我们在一处做学问，朝夕相伴。”

他说着，眼中泛起温柔笑意，仿佛已看见两人并肩伏案，一同批注钞本，一同探讨词句的模样。

“往后我们可以一起整理红楼旧本，一起考证版本源流，把半生心力都放在这件事上，也算不负平生所愿。”

甄红玉指尖微微蜷缩，攥住了袖角。她听着他一句句真切的规划，每一句都落在人间实处，安稳而明亮。

可越是真切，她心底便越是苦涩。她不是寻常女子，没有寻常来路，也没有寻常归途。

她是青埂峰下的玉石，身负寻钗守脉之命，无根无凭，无籍无考。如何能像普通学子一般顺利毕业，如何能跟着他远赴闽南，相守一世。