夜色落在老弄堂的屋檐上。

叶疏晚回到出租屋，把包随手放在桌角，镜子里那条细长的红痕在昏黄灯光下显得格外刺眼。

她长长呼了口气，去洗手间打湿棉片，小心翼翼地蘸上药膏。

指腹轻触到伤口那刻，火辣的疼又窜上来，她皱了皱眉。

千万别留疤。

她默念般地祈祷。

这种老房子湿气太重，镜子一会儿便蒙上薄薄水雾。

她站在小小的洗手间里，看着自己被弄堂灯光反射出的影子，轻轻叹了口气。

atlas项目的冲突，茶水间里这两天飘来飘去的目光与声音……

她其实不怕别人议论。

她怕的是失误，怕拖团队后腿，怕自己不够快、不够稳、不够强。

擦完伤药，叶疏晚把棉片丢进垃圾桶，走到床边坐下。

手机震了一下。

以为是家里人或者朋友发的。

却在看到发件人名字时愣住了。

galencheng

那人的英文名，她太熟悉了。

邮件正文只有一行：

i’mdownstairs.edown.

（我在楼下，下来。）

她盯着屏幕，脑子里只冒出一个荒谬的想法：

他怎么会在上海？

他不是在伦敦？

她皱了皱眉，心跳沉沉往下坠。

……不回。

叶疏晚把手机扣在枕边，起身继续收拾桌上的文件。

下一秒，手机又亮了。

一条新的。

简短到让人无处可逃：

ifyoudon’tedown,i’lleup.

（你不下来，我就上去。）

她的动作彻底僵住。

叶疏晚下楼前，先在镜子前停了两秒。

她把围巾绕了一圈，把脸侧那道伤口挡住，又戴上口罩。

镜子里的自己只剩下一双清冷的眼睛。

――这样应该看不出来。

她深吸口气，推门下楼。

老弄堂石阶被夜露打湿，走起来冰冰冷冷的。

一到出口，她就看见那辆黑色德系轿车安静地停在路边。

在潮湿的夜色里格外扎眼。

她一眼就认出来，那是他的车。

心脏狠狠跳了一下。

她快步走过去，不想让自己再多想，拉开副驾门坐进去。

车内暖气开得不大，带着淡淡的雪松和冷杉气息。

她的声音先落了下来：“程总，您有什么事吗？”

带着没收住的火气，也带着疲惫。

程砺舟侧头看她。

昏黄的路灯从挡风玻璃斜落进来，让她围巾上那小小的鼓起微微显眼。

他目光停了半秒。

然后轻轻哼了一声。

“叶疏晚，”他的声音低下来，“这就是你对上司说话的态度？”

“我已经下班了。”

下之意，他管不了她，爱怎么说话是她的事情。

他呵笑了一声，情绪未明。

程砺舟侧了一点身，仿若在看一个不懂事的小孩闹情绪：“把口罩摘了。”

语气不重，却是没商量的语气。

叶疏晚偏过头，看着车窗外昏黄的弄堂灯光，假装没听见。

她不想让他看到那道伤，也不想让自己显得……狼狈。

两秒的沉默。

她知道他在盯着她，但她倔脾气上来了，就是不动。

这弄堂人来人往的，程砺舟不打算在这里和她拉扯。

再多一个眼神都嫌浪费，他只淡声道：“安全带。”

她仍没动。

下一刻，他伸手过去替她拉安全带。

扣住的那一瞬间，她被迫贴近他……

近到能闻见他身上冷清又利落的古龙水。

那种压迫感逼得她心跳乱了一拍。

他扣上安全带，松开手，重新靠回驾驶座。

没有再看她。

“坐好了。”

话刚落，油门轻轻一踩，黑色轿车离开了老弄堂，迅速驶向主路。

……

地下车库的灯一盏盏亮着，冷白色的光落在车顶。

一路上两人都没说话。

车厢里只有引擎低沉的声音，和她安静到近乎屏息的存在感。

车停进他那一层的固定车位，周围是几乎清空的私人区域――

整层只属于这栋楼顶层的复式住户，安静、宽阔、灯光冷清。

他熄火。

她安静。

程砺舟不管不顾，伸手，要去碰她的口罩。

她吓了一跳，下意识往后缩：“干什么――”

但他的手已经扣住口罩的一侧，动作很快。

口罩被摘下来。

围巾也被他拉开一半。

昏白色的车库灯光斜照下来，那道细长、红得扎眼的伤痕瞬间暴露在空气里。

空气冷得像被冻住。

一秒。

两秒。

程砺舟的表情一点一点沉下去。

眼底翻出猛烈的怒意……

不是冲动的那种，而是极冷、极压抑、极深的那种。

下一刻，他低声骂出来：“叶疏晚，你以为你谁？”

她怔住。

程砺舟盯着那道伤，冷得咬牙：“你以为你是执法人员？还是雷锋？”

“别人吵架，你去凑什么热闹？”

“你一个小姑娘，跑上前？脑子呢？”

叶疏晚被骂得呼吸一滞，指尖不自觉攥紧。

她张了张嘴，声音发轻：“我不是――我是在劝――”

“闭嘴。”_c