这两年来的相处里，叶疏晚多多少少知道程砺舟是个自我边界洁癖很重的人。

他对人对事都有一套自己的秩序：什么能碰，什么不能碰；什么可以欠，什么必须两清。

所以她刚才那句“你是不是侧着敲了一下”，在他那儿等同于：你把我当成会拿职位换床的人。

跟他们两年前第一次吵架，是同一个逻辑。

其实细想，他生气也不是没道理。

毕竟他们早就不是两年前、第一次闹误会的那种关系了。

那时候她还能用“不了解”当借口。

可现在，她却还是下意识给他下定义、往最不体面的方向猜。

叶疏晚抱着他，叹了口气。

“galen，我不是故意冒犯你职业底线的。我刚才那句话，说出口我就后悔了――你别当真，别把它记成我对你的判断。”

“我知道你公私分明，知道你最烦别人把你往‘公私不分’那条线上拽。我也知道，你不缺任何一个下属的感激，更不需要靠这种方式证明你对谁好。”

“我刚刚那么问，不是因为我觉得你会。是因为我怕，怕我自己会被别人这么看。我当然想往上走，想上桌，想拿到那个默认权。”

“但我也一样有洁癖。我希望我站上去，是因为我做得够硬、够稳、够值，而不是因为我跟谁睡在一张床上。”

她说到这里，声音压得更低一点。

“你不喜欢被人当成‘权色交易’那种人，我也不喜欢被当成‘靠关系’那种人。你觉得被不尊重，我也一样。

只是你不需要解释，你一句话就能把别人怼回去；我不行，我得靠结果，靠一份一份材料、一场一场meeting把人嘴堵住。”

她贴着他的背，怕他再把自己推出去似的，抱得更紧了点。

“所以我才紧张，才会问出那句话。”

她吸了口气，“你生气我能理解。你生气的点也不是我问了什么，而是――两年了，我还是第一反应把你往最难看的方向放，对吧？”

她那句“对吧？”落下去，屋里安静得过分。

程砺舟还是不说话。

叶疏晚等了两秒，没等到他一句“嗯”或者“知道了”，索性起身，撑着床俯下去，低头去亲他。

她亲得很轻，试探――

下一秒就被他偏头躲开。

“起开。”他声音哑着，还是冷。

叶疏晚却笑了一下。

她太熟悉这个人了：真要把她赶走，他不会只说两个字；真要不想碰她，他连门都不会给她进。

她贴近一点，故意用鼻尖蹭了蹭他的颈侧。

“你还没回应我呢。”她小声问，“是不是？”

程砺舟被她逼到不得不出声，语气还是硬邦邦的：“要睡觉就好好睡。不想睡，就回你自己房间去。”

叶疏晚“哦”了一声，听起来乖得很，下一秒就翻了个身，挪到他对面去。

被子o@一响，程砺舟的眉心明显跳了一下。

他睁眼。

“你――”

叶疏晚不给他把这句“你”说完的机会，直接伸手搂住他的脖子，把人往自己这边一带。

她眼睛亮得坏，专挑他最不耐烦的地方踩。

“galen，”她贴着他耳边说，语气很轻，却带着点得寸进尺的理直气壮，“我想睡觉的。”

程砺舟下颌线绷紧。

她停了一秒，又补上后半句，故意咬字清楚：“但我也想睡你。”

程砺舟的呼吸顿了顿，眼神更冷，手却没有把她推开。

“叶疏晚，你是不是觉得我拿你没办法？”

“我不觉得。”她眨了眨眼，装无辜，“我知道你有办法。你就是不想用。”

程砺舟在衡量要不要把这人连被子一起打包扔出去。

最后他只吐出一句：“不许闹。”

“我没闹。”她很认真地说，“我在解决问题。”

“你这叫解决？”