叶疏晚沿着人行道走了很久，脚底从麻到疼，才后知后觉发现，这一段路灯稀得可怜。
她停下脚步，环顾一圈，心里那股硬撑的劲泄了。
再走下去也没意义。
叶疏晚看见路边有块矮石，坐下去的瞬间，膝盖一软，手指都发抖。
她掏出手机，给沈隽川发消息：
miles，我出来了，没有司机。
屏幕亮了一会儿，消息很快跳出来：
定位发我。
我让司机过去接你，别乱走。
叶疏晚把定位发过去，回了个“好”。
她把外套裹紧，缩在那块石头上。
寒风呼啸，路灯把她的影子吹得支离破碎。
她一个人坐在那里，形单影只，犹如被城市随手丢在边缘的一粒尘。
……
程砺舟把车开出去时，掌心还残着刚才按住伤口的疼，手背草草缠着纸巾，血隔一会儿就渗出一点，黏在方向盘上。
他没管，甚至没看，视线一直往车窗外扫。
他开得不快――快不了。
十几分钟过去，他才在一段昏黄的路灯下看见她。
叶疏晚坐在路边那块石头上，抱着自己，头低着。
她已经走了很远。
程砺舟握方向盘的手指收紧了一下。
这个小混蛋。
他不知道该用什么词形容那一瞬间涌上来的感觉。
程砺舟把车靠边停下，车窗降下来，冷风立刻灌进来。
叶疏晚抬起头。
看到车灯，她眼里先亮了一下。
可下一秒，车窗里露出那张无血色的脸。
她的表情被谁按了暂停键，僵在脸上。
程砺舟的声音哑得厉害，冷得也厉害：“上车。”
叶疏晚把情绪压回去，站起来，语气客气得过分：“不用了，程总。miles已经派车来接我了。”
程砺舟嗤了一声。
他推门下车。
他走到她面前，伸手就去拿她手机。
叶疏晚下意识往后躲：“你干什么？”
他不语，直接把她手机拿了过来。
程砺舟指尖碰到她手机的一瞬，叶疏晚才发现，他手背的纸巾已经染红了，血从指缝边缘渗出来。
她心口一缩，嗓子却更硬：“程砺舟――”
他没给她说完的机会，解开密码锁，直接按下通话键，拨给沈隽川。
电话接通那一秒，程砺舟把手机放在耳边：“miles，让你司机回去。我送你助理。”
电话那头愣了下，随即传来沈隽川冷静的声线：“galen？”
“是我。”
“areyoualright?”
“没事。”
“她那边我已经让司机过去了。你现在在哪？”
“让司机回去。”程砺舟直接切到结论，“我送她。”
电话那头轻轻叹了口气，被他这副口吻气笑了：“行，我让司机晚点回去。你也收着点脾气，好好说话。”
程砺舟没接。
“sylvia一个小姑娘，从上海跑到伦敦――为的是什么，不用我多说，你应该知道什么意思。你啊，别等人真走远了，才想起后悔，到时候就来不及了……”
沈隽川还在说，但程砺舟没兴趣听下去，直接挂了。
挂完电话，把手机递回去。
叶疏晚一把抢过来。
“走。我送你回酒店。”
“程砺舟，我们已经结束了。以后我的事，不劳你费心。”
“不劳我费心？叶疏晚我告诉你，只要我还在安鼎，你就还在我的线里。”
叶疏晚怔住了。
随即，她笑出来，笑意发凉：“你现在拿组织架构压我？”
“我是在告诉你现实。”程砺舟往前一步，靠近她，冷风从他衣领灌进去，他连咳都硬生生压着，“你一个人走到这儿，出任何事，风险在谁的book上？在我。”
叶疏晚被他逼得后退半步，脚跟磕到路边的石沿。
“那我也告诉你，我明天就回上海。回去我就递辞呈，我不在你手底下做事了。”
程砺舟的眼神终于变了一点。
多么愚不可及的人，为了一段感情就冲动离职，把这些年熬出来的资历、平台和位置，像废纸一样扔了。
“你敢！”
叶疏晚抬起下巴，眼泪在眼眶里打转，却没掉：“你看我敢不敢。”
“为了一段感情把职业当成赌气的筹码，叶疏晚，我以为你不至于蠢到这个程度，想不到你那么蠢！”
叶疏晚被激的，开始口不择。
“是！我是蠢！蠢到明知道跟你不会有结果，还跟了你两年多。蠢到春节那几天每天都在等――等你回国兑现承诺，带我和moss去我想去的地方。蠢到明知道你从来不会给我一句解释，还是跑来伦敦，任你用三两句话就把我打回原形。任你一句一句讥讽我，把我的自尊按在地上踩，踩到我连疼都不敢喊。”
叶疏晚还想再说。
可刚吐出一个音节，后面的话就被什么堵住了。
撑不住了。
她的肩膀颤了一下，呼吸乱了，最后干脆蹲下去，手臂把自己圈紧。
哭声一下子泄出来，毫无收敛，狼狈得近乎失控。
她哭得像小孩，喘不上气，眼泪一串串往下砸，砸在手背上，热得发烫。
程砺舟站着没动。
风把她的声音吹得更碎，他的脸色仍旧苍白，眼神却被那哭声磨了一下，冷意没退，锋芒钝了半分。
他看了她几秒，最后蹲下来，伸手把她拢进怀里
叶疏晚被他抱住的瞬间本能反弹，手抵着他胸口推：“你放开――”
程砺舟没松。
他把她扣得更紧，胳膊收拢，让她无处可退。
叶疏晚的推拒在他怀里慢慢卸了力。
她埋进他颈侧，哭得更狠，宛若终于找到一个能承受她崩溃的支点。
她的肩一下一下抖，他的手掌压在她背上，没安慰，也没哄。
很久之后，她的哭声才一点点收回去，变成断断续续的吸气。
她想抬头，想站起来，想把自己重新整理好。
程砺舟却忽然咳了两声。