教职员办公室。

空调冷气开得很足，但平冢静觉得燥热。

她坐在堆满教案和试卷的办公桌后，手里那根烟已经烧了一半，长长的烟灰摇摇欲坠，却始终没有抖落。她的视线死死地盯着桌面上那本摊开的笔记本，仿佛那上面写的不是文字，而是某种诅咒。

林彻站在办公桌前，双手插兜，神色轻松得像是在逛便利店。

“坐。”

平冢静指了指对面的折叠椅，声音有些哑。

林彻拉开椅子坐下，目光扫过平冢静那张虽然保养得当、但此刻却略显憔悴的脸。

“平冢老师，吸烟有害健康，尤其是对皮肤不好。”林彻善意提醒，“会有皱纹的。”

“闭嘴。”

平冢静终于抬起头，眼神复杂地看着眼前的少年。

如果说之前她只觉得这小子是个长得好看的花瓶，那么现在，这种印象已经彻底粉碎了。

才华。

这两个字在这个看脸的世界里很廉价，但当它真的具象化出现在你面前时，那种冲击力是无法忽视的。

“这东西……”平冢静指了指笔记本，手指微微颤抖，“后面的剧情呢？”

林彻摊手：“没写完。”

“大概走向？”

“大概啊……”林彻向后一靠，嘴角勾起一抹恶劣的弧度，“大概就是，贵树和明里在漫长的时光里渐行渐远，他们都有了各自的生活，最后在铁轨两端擦肩而过，谁也没有回头。”

“咔嚓。”

平冢静手里的圆珠笔被硬生生折断了。

墨水溅在她的白大褂上，晕染出一朵蓝色的花。

她深吸一口气，胸口剧烈起伏，那是被气的，也是被刀的。

“没有重逢？没有在一起？没有克服距离的奇迹？”平冢静咬牙切齿，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。

“老师，这是现实主义青春小说，不是童话。”

林彻淡定地补刀：“而且，遗憾才是青春的主旋律，不是吗？就像您到现在还没有……”

“林彻！”

平冢静猛地一拍桌子，巨大的声响引得办公室里其他老师纷纷侧目。

“咳咳。”她意识到失态，连忙咳嗽两声掩饰尴尬，压低声音怒视林彻，“你小子是想死一次吗？”

“抱歉，嘴快了。”林彻毫无诚意地道歉。

平冢静揉了揉太阳穴，感觉偏头痛都要犯了。

这小子写的哪里是小说，分明是针对大龄单身女青年的定向爆破武器。那种“明明相爱却输给时间和距离”的无力感，简直让她这个相亲无数次都失败的人感同身受。

“文笔很老练，叙事节奏也很完美，”

平冢静恢复了素养，虽然眼神里还带着一丝幽怨，“你打算投稿？”

“嗯，毕竟我很穷。”林彻直不讳，“靠这张脸虽然能吃饭，但我还是想靠才华。”

平冢静翻了个白眼。

“行了，别贫嘴。既然你有这个天赋，我也不拦着你。”平冢静从抽屉里拿出一张名片，扔给林彻，“这是我不死川文库的一个大学同学，也是个编辑。虽然是个性格恶劣的家伙，但眼光还算毒辣。你写完了可以联系她，就说是我介绍的。”

林彻拿起名片。

町田苑子。

《路人女主》里的那个编辑？

林彻挑眉，这个世界的圆环果然是闭合的。

“多谢静可爱。”林彻晃了晃名片。

“滚滚滚！赶紧滚回教室去！”平冢静抓起烟灰缸作势要砸。

林彻笑着起身，走到门口时，突然停下脚步。

“对了，老师。”