contentstart

2008年6月12日，周四。

纽约清晨七点，雷曼兄弟第31层高管会议室里，烟雾缭绕。理查德·富尔德已经抽完了今天的第三支雪茄，烟灰缸里堆满烟蒂，像一座小小的坟墓。

“60亿美元。”他声音沙哑，但眼神依旧锋利，“我们需要在下周一前找到60亿美元。不是建议，是生存必需。”

会议室里坐着八个人：首席财务官埃林·卡兰，首席运营官巴特·麦克达迪，投行部主管，交易部主管，还有四位外部顾问。每个人脸上都写着同一个词：绝望。

“韩国产业银行还在谈。”埃林·卡兰翻着备忘录，“但他们的条件很苛刻。。。。要求折价40%入股，而且要有美国zhengfu担保。”

“没有担保。”富尔德打断，“保尔森昨天在电话里说得很清楚：别指望财政部。他说你们自己挖的坑，自己填。”

一阵压抑的沉默。大家都知道财政部长汉克·保尔森和富尔德的私人恩怨。。。。两位前高盛ceo，曾经的同僚，现在的对手。

“黑石呢？”有人小声提议。

“黑石上周拒绝了。”交易部主管摇头，“施瓦茨曼说自己的有限合伙人压力太大，不能投竞争对手。”

“那还有谁？”

富尔德站起身，走到落地窗前。下面是曼哈顿中城的清晨，出租车排成长龙，上班族匆匆走过。这座城市看起来依然坚固，富有，不可战胜。

但他知道真相：雷曼就像这栋大厦的31层，外表光鲜，内部已经着火。

“发布公告。”他转身，“就说我们正在积极洽谈战略融资，规模约60亿美元，有多家国际投资机构表达兴趣。用词要自信，但别具体。”

“可是。。。。”埃林犹豫，“如果最后没谈成。。。。”

“那就到时候再说。”富尔德眼神冷硬，“现在需要的是时间，和一点该死的希望。”

上午八点半，公告通过彭博社发出：

“雷曼兄弟控股公司今日宣布，正在就一笔约60亿美元的战略融资进行深入谈判，多家国际金融机构已表达明确兴趣。公司首席执行官理查德·富尔德表示：雷曼拥有坚实的资本基础和优质资产，此次融资将进一步加强我们的资产负债表，为股东创造长期价值。”

市场像被打了一针肾上腺素。

帕罗奥图高中，上午九点十五分。

经济学教室里，电视屏幕上的雷曼股价从30。20美元开始跳动。

30。50。。。31。00。。。31。50。。。

“同学们，看这个。”格雷森先生调出新闻页面，“60亿美元融资。如果成功，雷曼的资本充足率将从10。3%提高到12。1%，超过监管要求。”

他顿了顿：“但注意措辞。。。。正在谈判，已表达兴趣。这不是确认，是希望。在金融市场上，希望可以很值钱，也可以一文不值。”

陆辰坐在后排，笔记本电脑屏幕上，他的持仓数据实时更新：

期权部分：5000万份9月10美元看跌期权，现价1。20美元，较昨日高点1。60美元下跌25%。浮盈：3500万美元。

空头部分：40万股空头，平均成本约32。50美元，现价31。50美元，浮盈：约40万美元。

总浮盈：3540万美元，较昨日峰值回撤约10%。

他面无表情地调出level2数据。。。。买盘确实在增加，主要集中在31-32美元区间。大多是程序化交易和短线投机盘，缺乏真正的机构大单。

手机震动，黑隼资本理查德·沃恩的加密信息：“公告很虚。我们查了，所谓多家机构可能只有两家在认真谈，而且条款极其苛刻。”

陆辰回复：“了解。我计划在32美元附近加空。”

几乎同时，讲台上的格雷森先生说：“现在，让我们做一个实时案例分析。假设你是一家对冲基金的分析师，收到这条融资消息，你会建议做多还是做空？”

几个学生举手。伊森·陈第一个发：“做多。60亿美元足以覆盖雷曼未来一年的潜在亏损，而且释放了公司还能融资的积极信号。”

艾米丽·沃森摇头：“但融资需求本身说明问题。。。如果真的那么健康，为什么需要紧急融资60亿？这就像一个人大声宣布我没病，反而让人怀疑。”

格雷森看向陆辰：“陆同学，你的看法？”

教室里安静下来。所有人都知道陆辰在交易，虽然没人知道规模。

陆辰合上电脑，缓缓开口：“关键不是融资金额，是融资成本。如果雷曼真的用40%折价融资，意味着现有股东权益被大幅稀释。更重要的是。。。。愿意接受如此苛刻条件的投资者，本身就对雷曼的长期生存能力存疑。”

他顿了顿：“所以这不是利好，是绝望的挣扎。”

格雷森若有所思地点头：“很好的角度。融资不是救命稻草，是秤砣。。。。越重，说明船沉得越快。”

话音刚落，屏幕上的雷曼股价突破32美元。

32。10。。。32。20。。。32。30。。。

教室里响起一阵低语。那些家里持有雷曼股票的学生，脸上露出希望的光。

陆辰的电脑显示：刚才的加空指令成交。

同一时间，英特尔园区。

德里克·哈里斯终于离开了公寓。他今天刻意穿了最好的西装，打了深蓝色领带，走进办公室时腰板挺直，像要去参加婚礼而不是面对破产。

“德里克，你没事吧？”路过同事问。

“好得很。”他微笑，“雷曼融资60亿的消息看了吗？价值投资的胜利时刻。”

同事表情复杂地点点头，快步离开。

德里克坐进隔间，打开电脑。雷曼股价：32。40美元。比他之前差点卖出的28美元，反弹了15%。

德里克坐进隔间，打开电脑。雷曼股价：32。40美元。比他之前差点卖出的28美元，反弹了15%。

“看，”他喃喃自语，“我就说市场会纠错。”

他调出自己的持仓：成本38美元，浮亏从最深的40%收窄到17%。如果股价回到38美元，他不仅回本，还能赚。。。。。

他不敢想赚的事。现在只想回本，然后卖掉，然后去求妻子撤回离婚协议。

手机震动，是沃顿商学院同学群的消息。有人转了融资新闻，附：“雷曼稳了。富尔德还是有两把刷子。”

下面一堆点赞和祝贺。

德里克盯着那条消息，忽然感到一阵酸楚的安慰。。。。原来不只他一个人相信。原来还有那么多聪明人，也在赌雷曼会活下来。

他打开房屋净值贷款的账户页面。上周申请下来的15万美元信贷额度，还剩14。2万没用。

手指在键盘上悬停。

“别人恐惧时我贪婪。。。。”他低声重复。

然后输入指令：买入雷曼股票，市价，全仓14。2万美元。

确认。

成交价：32。55美元，约4360股。

总持仓增加到约8000股，平均成本约34美元。

他靠在椅背上，长出一口气。现在，他和雷曼彻底绑在一起了。。。。要么一起浮上来，要么一起沉下去。

窗外，英特尔的喷泉在阳光下闪闪发光。德里克想起父亲，那个在宾州工厂干了一辈子的工人，总是说：“儿子，要相信那些经过时间考验的东西。”

雷曼158年。英特尔40年。都是经过时间考验的。

他选择相信。

圣克拉拉，红杉资本会议室。

布莱恩·考夫曼站在白板前，面前坐着七位合伙人。会议主题本来是讨论下一季度金融科技投资方向，但所有人的注意力都在雷曼融资的消息上。

“我的个人账户亏损30%。”布莱恩坦承，“但我不认为这影响我的专业判断。”

一位年轻合伙人举手：“布莱恩，我们去年否决的那个做空工具项目。。。。如果当时投了，现在可能已经翻了三倍。”

“我知道。”布莱恩点头，“但我们的使命是投资创造社会价值的企业。做空工具不创造价值，只转移财富。。。。从股东口袋里，转移到做空者口袋里。”

“但在市场失灵时，做空者扮演了价格发现和风险警示的角色。”另一位合伙人反驳，“如果我们去年投了那个项目，至少能提醒更多人雷曼的风险。”

布莱恩沉默了几秒，走到窗前。外面是沙丘路的绿树成荫，这条不到三公里的街道掌管着全球科技行业近十分之一的风投资本。这里的人相信创新，相信增长，相信技术改变世界。

“我承认，我的个人投资失败了。”他转身，“但我仍然坚持原则。。。。红杉不应该助长做空气氛。如果我们都去押注企业失败，谁还会去建设？”

会议室里陷入沉默。这是硅谷价值观的核心矛盾：一边是科技理想主义的建设者心态，一边是金融现实主义的利润至上。

“那我们至少应该提醒被投企业。”有人建议，“很多初创公司的现金管理都买了雷曼的短期票据。。。。…”

布莱恩点头：“这个可以做。通知所有portfolio公司，建议重新评估金融类资产的风险敞口。但措辞要谨慎。。。。不要制造恐慌。”

会议继续，但气氛已经变了。每个人都知道，布莱恩的个人亏损不只是数字，更是信仰的裂缝。。。一个坚信投资创造价值的风投家，正在被自己价值投资的雷曼仓位摧毁。

散会后，布莱恩独自坐在会议室里，打开手机。个人账户页面显示：雷曼持仓浮亏32%。

他想起2000年互联网泡沫破裂时，红杉因为早期投资谷歌，paypal，youtube而幸存。那时他们相信的是真正的创新能穿越周期。

现在呢？雷曼158年的历史，算不算真正的价值？

他关掉手机，揉了揉太阳穴。窗外，一只乌鸦停在树枝上，歪头看着他，仿佛在问：你的信仰值多少钱？

帕罗奥图，米勒家客厅。

“卖了吧，亚历克斯。”莉兹的声音很轻，但每个字都像刀，“现在32美元，我们亏得还少一点。再跌下去。。。。”

“再跌下去就会涨回来！”亚历克斯打断，眼睛盯着彭博终端的屏幕，“60亿美元融资！莉兹，你知道这是什么概念吗？这是救命钱！有了这笔钱，雷曼能撑过整个危机！”

他站起来，在客厅里踱步，手指激动地比划：“华尔街的逻辑很简单。。。。只要你能证明自己不会死，就不会死。这60亿就是不会死的证明！”

莉兹看着他，眼神里有一种深深的疲惫。她今天早上四点起床，去了咖啡店兼职，七点半赶到公司处理客户解约，下午还要去超市收银。现在她坐在这里，看着丈夫在客厅里挥舞手臂，谈论着60亿美元和华尔街逻辑，而她只想知道房贷怎么还。

“亚历克斯，”她努力让声音平稳，“我不是说雷曼会不会活。我是说我们，这个家，还能不能活。”

她走到餐桌前，拿起一叠账单：“房银行已经发来违约通知。信用卡最低还款，我们已经跳票一次。汽车贷款。。。水电费。。。。还有双胞胎的奶粉，下个月要换尿布的品牌，因为现在用的打折品牌断货了。”

她把账单一张张摊开，像在摊开一家人的伤口：“这些不是华尔街逻辑，是生活现实。”

亚历克斯停下脚步，看着那些账单。有那么几秒钟，他脸上的狂热褪去，露出底下的恐惧。。。。。那种中年男人失去一切的恐惧。

但他很快又戴上面具。

“再给我一周。”他说，“融资消息坐实后，股价至少回到38美元。那时候我们回本，我全部卖掉，一分不留。我答应你。”

“你两周前也这么说过。”莉兹的声音开始颤抖，“上周也说。每次有一点希望，你就说再等一等。亚历克斯，我们等不起了。”

“那我们还能怎么办？”亚历克斯突然爆发，“卖掉？现在浮亏60%！卖掉就意味着我们承认失败，意味着我们过去十年的努力全白费了！意味着我要去找工作，但被雷曼毁掉的基金经理，谁会要？”

他走到莉兹面前，抓住她的肩膀：“莉兹，相信我，最后一次。这是最后的机会。雷曼不会倒，华尔街不会让它倒。这是美国，不是1929年！”

莉兹看着丈夫通红的眼睛，那里有固执，有恐惧，有绝望，还有一丝疯狂。