船靠厦门码头，咸湿的海风扑面而来，带着椰树的清香与涛声的厚重。甄红玉提着锦盒，怀中抱着红楼画册，脚步轻缓地走下船板，足底触到温热的青石板，心头泛起一阵复杂的悸动。

厦门的日头比江南烈些，阳光洒在身上，暖得有些发烫。她拢了拢素色衣袖，收敛周身灵气，神色沉静如旧，只是眼底深处，藏着一丝不易察觉的忐忑。这里有林砚，也有未寻得的金钗。

她没有立刻前往厦大，只是在码头附近的小巷中寻了一处僻静客栈落脚。放下行囊，指尖抚过锦盒中林砚先前寄来的书信，字迹温润，墨香依旧，心头的牵挂与不安，交织在一起，难以平息。

她不敢立刻去见林砚。怕自己的出现，打乱他潜心治学的节奏，扰了他安稳的生活；更怕一时情难自禁，坦白所有身份与宿命，毁了两人约定的三年之期，让他卷入这场无关的劫难。

次日清晨，天刚蒙蒙亮，甄红玉便身着素衣，悄悄前往厦大。校园内古木参天，青砖小径蜿蜒，学子们步履匆匆，带着书卷气，与燕园的古朴不同，多了几分闽南的灵动与鲜活。

她隐在教学楼旁的香樟树下，目光穿过窗格，落在教室里。林砚正站在讲台上，身着长衫，手持书卷，神色专注，声音温润而有力，正细细讲解《石头记》中的批注，眉眼间满是治学的严谨。

阳光透过窗格，落在他的发顶，泛着淡淡的柔光，他的指尖轻轻抚过书页，动作轻柔，似在触碰珍宝。台下学子凝神静听，偶尔有人提问，他耐心解答，语气平和，没有半分急躁。

甄红玉静静伫立在树影里，指尖微微收紧，眼底泛起一丝暖意。这便是她牵挂的人，依旧那般温润，那般专注，潜心于红学，不染尘俗，没有被宿命的气息惊扰，过得安稳而自在。

课间时分，林砚走出教室，靠在走廊的栏杆上，抬手揉了揉眉心，神色间带着几分疲惫，却依旧温和。他从怀中取出一个小小的锦盒，打开，里面是两人的合影，他指尖轻轻拂过照片上她的眉眼，眼底满是温柔。

甄红玉悄悄侧身，隐得更深了些，心头一阵酸涩。她多想上前，替他揉一揉眉心，告诉他，自己一直记着约定，一直牵挂着他，可脚步却像灌了铅一般，动弹不得，只能远远看着，默默守护。

午后，她循着气息，来到图书馆。林砚坐在靠窗的位置，面前摊着几册古籍，还有一叠批注手稿，他低头研读，眉头微蹙，神色专注，连窗外的喧嚣，都未曾惊扰到他，周身透着一股沉静的书卷气。

阳光落在他的侧脸，勾勒出柔和的轮廓，他偶尔抬手，提笔在稿纸上批注，字迹工整，墨色沉厚，与他讲课的语气一般，温和而坚定。甄红玉站在书架后，静静看着，心头满是欣慰。

暮色渐浓时，林砚走出图书馆，沿着海边的小径缓缓散步。晚风轻拂，吹动他的衣摆，他手中握着一封未寄出的信，信纸被海风轻轻吹动，字迹隐约可见，正是写给她的话语，字字恳切，满是牵挂。

他走到海边的礁石旁，停下脚步，望着翻涌的海浪，将信紧紧握在手中，眼底满是思念。他对着大海，轻声呢喃，话语轻柔，被海风裹挟，模糊不清，却能让人感受到他心底的牵挂与期盼。

甄红玉隐在不远处的椰树林里，听着那模糊的呢喃，鼻尖微微发酸，眼眶泛起一层薄薄的水汽。她多想走到他身边，告诉他，自己就在这里，可理智终究压过了情感，她只能默默看着，将所有的思念，都藏在心底。