天津津南区，有个叫宋冬竹的房屋建筑工程师。他有个女同事，姓林，叫林小雨。两人都在同一个房地产公司上班，经常一起加班到深夜。宋冬竹买了车，林小雨住得离他不算太远，两人便约好——加班晚了，宋冬竹顺路送她回家。宋冬竹嘴上说顺路，其实要绕好几公里，可他从来没抱怨过。倒不是有什么想法，就是觉得一个女孩子半夜打车不安全。

那天晚上，两人又加班到十二点多。公司里只剩下他们两个人，日光灯嗡嗡地响，空调吹出来的风又干又冷。宋冬竹收拾好图纸，伸了个懒腰，说：“走吧，送你回去。”林小雨揉了揉眼睛，关了电脑，拿起包跟着出了门。

车开到林小雨住的小区门口，两人傻了眼——正门那条路正在施工，挖得乱七八糟，白天都不好走，夜里更是一片泥泞，挖掘机的大铲子横在路中间，像个沉睡的巨兽。林小雨叹了口气：“这都修了半个月了，烦死了。”宋冬竹把车停在路边，看了看手表，十二点四十。他说：“我送你进去吧，这路不好走，你一个人不安全。”林小雨没推辞，下了车，两人一起往小区方向走。

林小雨说后门还没修，可以走那边。两人绕到小区后面，那条路很僻静，一边是小区围墙，另一边是一排老旧的平房，窗户黑漆漆的，没有一扇亮着灯。路灯隔得很远，光线昏黄，照得地上人影模糊。宋冬竹走在外侧，林小雨走在里侧，两人的脚步声在空荡荡的路上回响，嗒嗒嗒的，像是有人在后面跟着。

走到一个保安岗亭旁边的时候，宋冬竹忽然听见一个声音。那声音不大，但清清楚楚，像是一个女人在说话，幽幽怨怨的，像是从地底下冒出来的，又像是从岗亭紧闭的门缝里挤出来的：“你们俩别走啊……回来……能带上我吗……”

宋冬竹的脚步骤然停住。他猛地转头去看那个岗亭——那是一个铁皮小房子，门上挂着一把生锈的铁锁，窗户玻璃碎了一角，里面黑咕隆咚的，什么也没有。没有凳子，没有桌子，没有人。他下意识地往林小雨身边靠了靠，低声问：“你听见了吗？”林小雨的脸已经白了，在路灯下白得像纸。她的嘴唇哆嗦着，声音细得像蚊子：“听……听见了……是个女的……她说……带带上她……”