刘亚楠已经在打电话。

“心外值班，复合手术室高危病例改限期方案，体外循环预警。eo组别走远，股动静脉超声标记。对，不上机，先标。药泵再送两个。内分泌到哪了？告诉他不是普通会诊，是crit床旁。”

她挂断电话，又看向家属。

“你先跟我去谈话间签一份病情变化告知。不是手术知情，是今晚抢救和延期说明。字我会一句一句给你念，你不懂就问，不要闭着眼签。”

梁清源妻子点点头。

走到谈话间门口时，她忽然停住，回头看梁清源。

“他今晚能睡吗？”

这个问题问得太普通。

普通到整个抢救床旁的人都静了一下。

梁清源也睁开眼，哑声说：“我不睡也行。”

麻醉医生先笑了一下。

笑意很浅，却让空气松了一点。

“你能睡觉。”他说，“困了就闭眼，别翻来翻去，自然而然睡。我们守着。”

梁清源似懂非懂地点头。

过了几秒，他小声说：“我包里的卷子……”

他妻子立刻举了举怀里的卷子。

“在。”

“红笔呢？”

“也在。”

梁清源的眼睛动了一下，像终于放心。

梁清源妻子本来已经忍住的眼泪，又一下掉下来。

内分泌医生赶到时，已经是晚上十点过。

抢救床旁的白板上，四行方案下面又被宋凛补了两行小字。

所有刺激操作需记录前后血压。

避免无准备镇静、平卧、压迫颈胸交界。

宋凛写完，把笔帽扣上。

宋凛写完，把笔帽扣上。

“这两句写进护理交接。”他说，“别只靠口头传。”

刘亚楠冲护士站扬声：“听见没有？交接单加红标。”

“听见了，刘姐。”

内分泌医生看完血压曲线和影像，表情也变了。

“功能性副神经节瘤要高度怀疑。”他说，“先按这个处理没问题。今晚短效静脉降压控制峰值，开始α阻滞。抽血已经送了？”

刘亚楠：“路上。”

“尿留？”

“桶已经放床下了，标签贴好了。”

内分泌医生愣了一下，看她一眼：“那就好。”

梁远山一直没走。

他站在白板前，看着“控压、护气道、补容量、重新设计手术”那四行字。

过了很久，他才开口。

“明早七点，重新术前讨论。”

楚锋说：“crit到。”

苏夏说：“模型六点前给初版。”

刘亚楠说：“我负责叫人和占房。”

宋凛抬头：“讨论纪要我来改。结论不要写成谁否定谁，写多学科重新评估后调整路径。”

梁远山看向林述。

“你也到。”

林述点头。

梁远山把蓝色记号笔重新夹回胸前口袋。

“今天你停了方案。”他说，“明天，给一个新方案。”

林述看着抢救床上的梁清源。

动脉压曲线一下一下拍在屏幕上，像暗处那团病灶还在压着嗓子呼吸。

他知道梁远山要的不是漂亮话。

他们得在血压、气道和手术时机之间，硬找一条窄到不能再窄的路。

林述说：“明天给你路线。”

梁远山转身往外走。

楚锋没有走。

他靠在抢救床尾，口香糖慢慢嚼着，目光落在监护仪上。

“今晚怎么守？”他问。

林述看了一眼白板。

又看向床上那个终于闭上眼、却不敢翻身的高中物理老师。

“让它安静。”

楚锋问：“如果它半夜再叫？”

林述说：“那就压回去。”

“如果气道先塌？”

麻醉医生从床头抬眼：“我在。”

刘亚楠把抢救车推进床旁，药泵一台台接上。

“泵在，药在，人也在。”她说，“今晚大家轮流守着。”

抢救床旁，监护仪的声音终于从尖叫变成规律的滴答。

林述站在白板前，把最后一行字补上。

不是诊断。

也不是手术名。

只有一句话。

轮流守床。

_s