厕所里站着一个人。
那人浑身是血，低着头，胸口一个黑洞洞的枪眼，血还在往外渗，顺着白衬衫往下淌，滴在地板上，一滴一滴的，发出轻微的“啪嗒”声。他的头发湿漉漉的，贴在额头上，脸白得像纸，嘴唇发紫，眼窝深陷。他穿着一件沾满血污的白衬衫，正是林志远死的时候穿的那件。衬衫的领口上还有炒菜的油渍，袖口卷着，露出苍白的手腕。他就那么站着，一动不动，像是从墙上长出来的。
张强“嗷”地叫了一声，那声音尖得不像自己发出来的。他转身就跑，拖鞋跑掉了一只，他没回头捡。他拉开公寓门，冲进走廊，走廊的灯亮了一盏，暗了一盏，一明一暗地闪着。他跌跌撞撞地跑下楼梯，脚趾头磕在台阶上，疼得他龇牙咧嘴，可他不敢停。他冲出公寓楼大门，站在街边，大口大口地喘气。街上还有几个行人，用奇怪的眼神看着他。他弯着腰，双手撑着膝盖，胃里翻江倒海，干呕了几下，什么也没吐出来。
他抬起头，看见街角那家7-11还亮着灯。他走过去，推开门，便利店的空调冷气扑面而来，他打了个哆嗦。收银台后面站着一个墨西哥老头儿，秃顶，戴着眼镜，正在看一份西语报纸。张强趴在柜台上，喘了好一会儿，才说出一句完整的话：“我……我能不能在你这儿坐一会儿？”老头儿看了他一眼，没问为什么，从柜台后面拉出一把塑料椅子，放在收银台旁边。张强坐下来，双手捧着脑袋，闭着眼睛。老头儿把报纸翻过一页，什么也没说。
那天晚上，张强在便利店里坐了一夜。老头儿快下班的时候，给他倒了一杯热咖啡。张强捧着咖啡杯，杯壁烫着掌心，他才觉得自己是活着的。天快亮的时候，他回公寓收拾了几件衣服，搬去了一个朋友家。
从那以后，林志远的鬼魂就缠上了他。张强在接下来的两年里搬了三四次家，从洛杉矶东边搬到西边，从西边搬到北边，可不管搬到哪儿，那个浑身是血的男人总会出现在某个角落。有时候在厕所，镜子里的倒影多了一个人；有时候在走廊尽头，白衬衫在黑暗中格外刺眼；有时候就在床边，低着头，一动不动地站着，胸口那个黑洞洞的枪眼正对着他的脸。他试过开灯睡觉，试过把电视开到最大声，试过喝酒喝到不省人事，可每次半夜醒来，灯总是灭的，电视总是雪花屏，酒醒之后，那个人就在那里。
更诡异的是，他家里的东西开始莫名其妙地失踪或出现。冰箱里会多出一些他从来没买过的食物——一盒过期的牛奶，几个发了霉的橘子，一块用锡纸包着的、不知道放了多久的三明治。买回来的东西会凭空消失。有一次他买了一箱啤酒，整整二十四罐，他亲手搬上楼的，亲手拆的箱。打开箱子，里面整整齐齐地码着二十四个空啤酒罐，全部被捏扁了，像是被人一只一只地用手捏过，罐体上还有凹下去的指印。还有一次他半夜醒来，觉得脚边有什么东西，掀开被子一看，枕头旁边放着一张照片——林志远的餐馆开业照，照片上的人笑得很开心，可照片的边角是焦黑的，像是从火里捡出来的。他从来没见过这张照片，不知道它从哪儿来的。
张强受不了了。他跟帮里的人说了这件事。帮里的兄弟给他找了个墨西哥巫师，花了他三千美金。巫师叫卡洛斯，六十多岁，满脸皱纹，穿着一件脏兮兮的皮夹克，指甲缝里全是黑泥。他带着一捆枯草、几根蜡烛和一个装着黑色液体的玻璃瓶，在张强的公寓里转了三圈，嘴里念念有词。他走到厕所门口的时候停住了，蹲下来，用手指摸了摸门框，然后站起来，用一种张强听不懂的语说了一长串话。翻译告诉张强：“他说，那个人的怨气很重。他恨你。他想杀你，可他还没有那个能力。他一直在练习——移动东西、制造幻觉、影响你的感官。他在练。等哪天他练成了，他就不是站在厕所里看你了。他会走到你面前，掐住你的脖子。你就完了。”
张强的脸白了。他问卡洛斯怎么办。卡洛斯把玻璃瓶里的黑色液体倒在门口，用枯草蘸着在地上画了一个符号，然后站起来，拍了拍手，说了一句英语：“leaveamerica。icanholdhimforawhile，butnotforever。yougo，hecantfindyou。youstay，hewillkillyou。”张强问：“能压多久？”卡洛斯伸出三根手指。“三年？”“三个月。”卡洛斯说，“最多三个月。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！张强不甘心。他在美国混得不错，一个月能挣好几千美金，回国等于从头开始。他咬了咬牙，没走。三个月后的一个晚上，他半夜醒来，发现那个浑身是血的男人不在厕所，不在走廊，不在床边。他站在卧室门口，距离床只有两步远。张强看见他的手指在动，一根一根的，像是在抓什么东西。他猛地坐起来，那个男人又消失了。可床头柜上的水杯自己移动了位置，从左边移到了右边，里面的水洒了一桌。
后来的事由不得张强了。他又惹了祸，在一次帮派火并中被警察抓了，查出来他当年涉及林志远的那桩命案，虽然没有直接证据，但移民局以“非法滞留”和“涉黑”的名义将他遣返回国。上飞机那天，他坐在靠窗的位置，看着机窗外洛杉矶的灯火一点一点变小，变成一片模糊的光斑，心里忽然松了一口气。他想，也许那个墨西哥巫师说得对。也许这次被遣返，不是倒霉，是救命。飞机起飞的时候，他摸了摸座位旁边的小桌板，上面放着一块巧克力，金色的锡纸包装，和他当年在便利店买的那块一模一样。不知道是谁放的。他拿起来看了看，包装纸完好无损。他没有打开，把它塞进了座椅口袋。飞机穿过云层，窗外一片漆黑。张强闭上眼睛，再也没有回头。他后来回了鞍山，跟了一个本地的大哥，过上了安稳的日子。可他还是怕鬼，怕得要命。谁在他面前提“鬼”字，他的脸就白了。有一次大哥问他到底在美国经历了什么，他喝了半斤白酒才开了口。说完以后，大哥问他：“你现在还见不见他了？”张强沉默了很久，说了一句：“有时候半夜醒了，我觉得他就站在床边。不是看见了，是感觉到了。那股凉气，那股血腥味，我一辈子都忘不了。”他端起酒杯，一口闷了，然后说：“哥，以后别提了。”大哥点了点头，没再问。
_s